
TERMINAAL Toen ze de eerste keer kanker kreeg stroomden de kaartjes binnen. Nu zit
theaterdocent en -maker Kitty Trepels van Mil (1963) in een ‘palliatief traject’ en nemen
collega’s die normaliter de lift namen schielijk de trap als ze eraan komt. Ze maakte er een
cabaretvoorstelling over, die vanaf vandaag te zien.
interview Peter Henk Steenhuis

M
ijn vader
overleed op
zijn vijfen-
twintigste.
Hij was on-
dernemer,
wilde een
aantal
bedrijven  
oprichten  .

Dat is niet gelukt. Zijn ouders waren
kort daarvoor ook aan kanker overle-
den. Mijn moeder kreeg op jonge leef-
tijd twee keer kanker. Broers en zussen
van mijn ouders eveneens. De angst
zelf kanker te krijgen, die ik altijd
gehad   heb, werd echt doodsangst toen
mijn zusje in 2008 borstkanker kreeg.”

Theaterdocent, regisseur en acteur
Kitty Trepels van Mil vroeg haar toen-
malige huisarts onderzoek te doen. “Ik
vermoedde een genetische afwijking.
Hij weigerde. ‘Je bent nog geen vijftig,
en het betreft hier een halfzus’ – mijn
moeder was hertrouwd na de dood van
mijn vader. Ik drong aan op een onder-
zoek in een klinisch genetisch cen-
trum. Vond hij niet nodig, het enige wat
hij wilde aanbieden was twee keer per
jaar palpatoir borstonderzoek.”

In mei 2009 onderzocht de huisarts
Trepels van Mil opnieuw. Niets. Enkele
maanden later bleek er een tumor van
tien centimeter in haar borst te zitten
met uitzaaiingen naar de lymfeklieren.
“Drie soorten borstkankercellen, eind-
fase. Toen werd ik wel naar het Rad-
boud universitair medisch centrum ge-
stuurd. Het was een buitengewoon in-
gewikkelde, agressieve tumor die er al
een aantal jaren zat. ‘De kans dat we jou
kunnen genezen is uiterst klein. We
gaan het proberen. Wij bieden je eerst
acht maanden chemo aan en daarna een
borstamputatie.’

‘Dat gebeurt niet’, zei ik. ‘Die borst
gaat er niet af.’

Dat zou toch moeten. Vervolgens be-
stralingen en een infuus met het mid-
del herceptin om de terugkomkans te
minimaliseren. Daarna vijf jaar hor-
moonpillen. Knal me maar neer, dacht
ik.

“Het was lang onduidelijk of ik geope-
reerd kon worden. De tumor moest
krimpen, anders konden ze er niet in
snijden. Dat gebeurde wonder boven
wonder. Toen moest die borst er echt af,
er zaten te veel kankercellen in. Uitein-
delijk begon ik wel in te zien dat het
moest, anders was de chemo ook voor
niets geweest. Eind juli 2011 om zeven
uur ’s morgens moest ik naar het Rad-
boud. Vrienden en familie hebben me in
de auto gezet. Ik had legerkleding aan
uit protest.

“Voor de operatie ben ik drie keer
van de brancard gesprongen. De anes-
thesist zei dat hij me een kalmerings-
middel ging geven. Toen ik wakker
werd, was de borst weg. ‘Dat doe je toch
niet’, riep ik, ‘jullie hebben me ver-
minkt voor het leven. Breng me naar
een station, ik spring voor de trein.’

“Ze hebben mijn oncoloog gebeld,
met de vraag of ze een gebruiksaanwij-
zing voor mij zouden kunnen krijgen,
want ze vonden mijn primaire reactie
wel heel vreemd. Ik heb uiteindelijk
geen nachtmerries gehad, want ik heb
alles er direct uit gegooid.”

Waarom wilde je per se geen amputa-
tie?
“Mijn type kanker was uiterst vermin-
kend, dat vond ik bijna nog erger dan
doodgaan. Als ik geen nieuwe borst had
kunnen krijgen, was verdere zingeving
onmogelijk geweest.

“Na de amputatie ben ik dan ook op
zoek gegaan naar een plastisch chirurg
voor een Deep Inferior Epigastric Perfo-
rator Lap, oftewel de borst uit de buik.
Ik heb me volgegeten tot ik een buikje
had, en met microchirurgie hebben ze
daaruit een nieuwe borst gemaakt. Een
jaar na de operatie kon ik onder de
douche weer naar beneden kijken. Nu
heb ik het altijd wagenwijd openhan-
gen, een tikkeltje ordinair voor mijn
leeftijd maar die borst heeft wel 20.000
euro gekost. Voor dat bedrag ga je niet
in een coltrui lopen.”

Het fysieke is voor jou de basis van
zingeving  ?

“Het lijfelijke is een weerspiegeling van
je persoonlijkheid. Door de chemo
word je kaal, dan lijk je een alien. Met
zo’n uiterlijk is het al lastig je persoon-
lijkheid, of wat jij voelt als jouw per-
soonlijkheid, tot uiting te laten komen,
simpelweg omdat anderen erg van je
schrikken. Sommigen zetten een pruik
op. Zie je eruit als een cavia. Behalve als
je er 4000 euro tegenaan gooit. Ik koos
voor een oncologisch mutsje, dat paste
bij me.

“Tijdens de bestraling ben ik weer
gaan werken. ’s Morgens om acht uur
liep ik naar het Radboud, om half negen
stond ik in de collegezaal voor de stu-
denten, helemaal ingepakt in het ver-
band want de plek moest meteen, op
een open wond, bestraald worden.

“Met dat oncologisch mutsje op
kwam ik de klas binnen. Het beeld is
duidelijk. ‘Jongens’, zei ik, ‘ik heb kan-
ker gehad en word nu behandeld. Ik
vind het erg warm in het lokaal, hebben
jullie er bezwaar tegen als ik mijn onco-
logisch mutsje afzet?’Geen probleem.
Zonder werk had ik het niet gered.”

Jij maakt zin door te werken?
“Dat is veel te zwak uitgedrukt. Werk is
voor mij super, superbelangrijk. Tijdens
de chemo ben ik begonnen met schrij-
ven van een boek, ‘Vals plat’, een snoei-
harde theatersolo over kanker op zach-
te Radboud-kussens – die zachte Rad-
boud-kussens staan voor al die mensen
die meewerkten om mij in het arbeids-
proces te houden. Dat toneelstuk ben ik
ook gaan uitvoeren, door kanker sta ik
nu op toneel.”

Nu treed je met een nieuw stuk op.
“In september 2011 kreeg ik te horen
dat ik kankervrij was. In september
2016 voelde ik me misselijk, had een
drukkend gevoel in mijn buik en had
knallende hoofdpijn. Mijn oncoloog,
hoogleraar Carla van Herpen, liet on-
middellijk een echo maken van mijn
lever   en een MRI van mijn hoofd. De
radioloog   bleef tijdens het maken van
de echo lang op één punt hangen. Mijn
laatste uur heeft geslagen, dacht ik.

Drie uur later kwam Carla van Herpen
naar de afdeling medische oncologie. Ik
zag aan haar gezicht dat mijn angst
waarheid was. Ze was spierwit. ‘Uitzaai-
ingen’, zei ze. ‘Je hele lever zit vol tu-
moren.’ Opnieuw dacht ik: ik maak me
van kant.

“Dat zei ik ook, toen een paar dagen
later Frank Stöteler van het college van
bestuur van de Han, de Hogeschool
Arnhem Nijmegen, mijn werkgever, op
bezoek kwam. ‘Maar wie gaat de weten-
schappelijke theatercolleges Bildung
dan organiseren?’, vroeg hij. Toen heb
ik besloten een nieuwe kuur te aanvaar-
den. En een nieuw stuk te schrijven: ik
heb nog iets op mijn lever.

“Tegen Van Herpen zei ik: ‘Wanneer
weet jij of die kuur aanslaat? Ik heb
geen tijd om dood te gaan’.”

Waarom theater?
“Net als voormalig Denker des Vader-
lands, René Gude, zie ik theater echt als
een trainingsgebied, waardoor wij in
staat zijn beter overeind te blijven in de
maatschappij. Artsen en verpleegkundi-
gen komen na zo’n theatervoorstelling
regelmatig op mij af: ze zien in de solo
hoe belangrijk patiëntcommunicatie op
maat is. Ik heb het geluk dat mijn be-
handelend artsen van het Radboudumc
communicatief zeer competent zijn. In
dit tweede traject ligt de communicatie
nog gevoeliger.

“Drie tot vijf jaar heb ik nog onge-
veer te leven, zo heeft men mij op de
dag van de diagnose op 7 september
2016 gezegd. Dus heb ik een lijst ge-
maakt met maanden erop, drie jaar in
het vooruit. ‘Kun je ongeveer aangeven
wanneer de aftakeling begint?’ heb ik
mijn oncoloog gevraagd, ‘dan kan ik er
met mijn werk rekening mee houden.’
Ze wist niet wat ze hoorde, maar ze
begrijpt    me wel. Als ik soms knak, gooit
zij meteen een reddingsvest naar me
toe: ‘Hoppa, je wilt toch niet – dit of
dat? Schiet op, naar boven, go, go, go to
the chemo’.

“Ik wil weten wanneer het mis gaat,
hoe lang kan ik nog op tournee? Ik wil
mijn mogelijkheden, taken, mijn aan-

Ik heb geen tijd
om dood te gaan

‘Sommigen
zetten een 
pruik op. Dan
zie je eruit als
een cavia.
Behalve als je er
4000 euro
tegenaan gooit.’ 

‘Wanneer begint
de aftakeling?’,
vroeg ik mijn
oncoloog, 
‘dan kan ik er
rekening mee
houden met
mijn werk.’
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